沅沅是他的天降，而我是只知道药理的古董。
我决定教给许亓安最后一课。
我将他的手轻轻搭在他的脉搏上，笑着开口“记住了吗，这是将死之脉。”
我的老公快要死了。
但我没告诉他。
除了我，所有人都以为他身体健康，会长命百岁。
许亓安的肾亏空的厉害，尽管我天天给他熬药膳，熏艾草，但丝毫不见好转。
“知意，怎么了？”
我叹了一口气。
“许亓安，你学中医真是为了弘扬我们的传统文化吗？”
“你这是开什么玩笑，我们认识20多年了，你还不知道我是什么样的人？”
“其实……不仅为了传承，更是为了你。”
看我没回话，他又急着说：“如果不是真的想陪在你身边，这么枯燥的东西，我哪里会一直学下去？”
是啊，我们都认识20多年了。
我从来没了解过他。
“那为什么，你小的时候不学，偏偏在18岁那年执意要让我教你。”
十八岁。
多么美好的年华。
他遇见了他的天降于沅沅，自此踏上一条他最讨厌的路，一去不返。
他没回话。
“是不是又累了？开始胡思乱想，这些事情就交给我去做好了。”
说着，他遍提着罐子去了外屋。
草药的味道很苦涩，尽管我从小闻到大，也不免觉得令人作呕。
他坐在风的对面，不着痕迹的挡着所有朝向我飘来的白烟。
雾气重，我看不清他的表情。
“在看什么？”
他回头笑了笑，一如当年。
